L’élégant

Il jouit de sa distinction, mais uniquement si elle est reconnue de certains et ignorée
des autres, passer pour un quidam & leurs yeux, pour lui qui n'en est pas un, est le sel
de sa condition. Il est né dans une famille d’intellectuels, qui plagaient la littérature au-
dessus de tout. Le génie ne l'intimide pas, la célébrité encore moins, la richesse pas
du tout. Il ne méprise pas 'argent, mais c'est le pouvoir de ceux qui n’en ont pas, il le
regarde de haut, indifférent. Quand il était petit il a cotoyé les plus grands écrivains, il
a peut-étre méme sauté sur leurs genoux. Il passait I'été dans une grande maison de
bord de mer, toute la famille s’y réunissait, il jouait avec ses cousins, dont les parents
faisaient des affaires, il avait déja conscience a I'époque d’appartenir a une aristocratie
dont ils étaient exclus, il savait déja que I'argent était un détail qui ne méritait pas son
respect, alors que la littérature, la pensée ... Ca lui est resté, il ne parle d'argent que
sur un ton distancé comme de quelqu’un qui veut se faire accepter, mais en claguant
des talons sur le parquet, énervé, pour faire reconnaitre une supériorité qui lui est
reconnue partout et ne comprend pas pourquoi la elle ne I'est pas. Ceux dont le pouvoir
ne tient qu'a la richesse sont pour lui des enfants un peu perdus, qu'il se désole, et
plaint, de voir désorientés quand ils se retrouvent dans son milieu.

Lui n'a pas besoin de se distinguer des autre par un mode de vie différent, il a une
facon différente d’appréhender exactement le méme. |l circule en métro, il a un passe
Navigo, il a choisi son lieu d’habitation en regardant les stations qui le desservaient, il
aime certaines lignes, d'autres moins, c'est un sujet dont il parle, les correspondances
agréables, celles qui ne le sont pas, les frajets qui lui plaisent, ceux qu'il "’aime pas, il
juge inconfortable, bien que court, un trajet de quatre stations avec un changement a
la deuxiéme qui coupe son voyage en deux portions si courtes que ¢a l'oblige a
surveiller son arrét, au lieu de s'absorber dans la lecture de son journal et de pouvoir
le jeter a la sortie ayant lu. Avoir un chauffeur ne suffit pas a faire sortir quelqu’un du
lot, le métro en dehors des heures de pointe étant plus commode, y renoncer serait
une afféterie, et donc, presque une vulgarité. Contrairement a ceux qui s'imaginent
étre dans la masse quand ils sont dans les transports en commun, lui s’y distingue,
n’ayant pas besoin de se détacher de la foule pour ne pas y étre assimile.

En société, au premier abord il est réservé. Puis il [ance des traits d’humour qui ne
sont pas saisis, pendant que les autres se demandent s'il faut rire, s'il faut suivre, s'il
faut prendre le méme ton, s'ils ont raison de se sentir mal a l'aise. Alors que fui, un
code qu'il ne maitrise pas, il le déclare sans importance. Il le met de céte, comme un
examen inutile a passer, comme si d'emblée par le jeu des équivalences il I'avait déja
réussi haut la main. Il s'autorise a ne pas respecter certaines régles sociales, qui
souffriront une exception, la sienne, s'il est convié a une féte d’anniversaire, comme il
n'a jamais d'idée de cadeau, eh bien i n’en fait pas.

[l ne fait jamais étalage de son impressionnante culture. Il ne juge jamais ceux qui en
manquent. |l est attendri par les fautes de grammaire, de prononciation,
d'orthographe, ¢a le touche. La qualité des gens ne dépend pas plus des critéres




culturels que des critéres économiques qu'il méprise tant. Lui la repére autrement. Ce
n'est pas par dégo(t du pouvoir tout ¢a, mais par un goGt plus raffiné, moins
spectaculaire, moins inquiet, plus patient, plus acquis, plus profond, plus solide, plus
orgueilleux, plus inavoué, plus sir et plus unique, qui n'a besoin d'aucune
confirmation, d’aucun reflet. S'il n'aime pas les miroirs, ce n'est pas parce qu'il n'aime
pas se voir et étre vu. C'est qu'il n'a pas la nécessité, il ne voit pas I'utilité, de vérifier
comment il est. Chez lui, il n'en a qu’un, petit, au-dessus du lavabo de la salle de bain.



